幾年前的某天，我在連PTT時，螢幕上一片黑，只留下「500 – Internal Server Error / Server Too Busy」的字樣。 我開始在笑想，那些和曾經的我一樣，充滿憤怒的人，如今面對著無處宣洩的一片黑，內心會是怎麼樣的心情？

有一天 語言會隨著氧氣耗盡 意義將會真空 不再有人 聽你呼救

〈方寸的自由〉的創作起點，可追溯至2017年，卻直到最近，我才試著回頭梳理這首詩背後的來處。這篇文章記錄了那些促使我提筆的片刻：獨自寫論文的孤單、看見劉曉波逝世後的微博留言，以及香港反送中運動帶來的震盪。當這些生命經驗彼此交會，最終沉澱成一首關於失語、噤聲與自由的詩。

Pina Bausch《如石頭上的青苔》以智利為創作背景，卻少見直接的政治控訴。從初看時的困惑，到重新理解其節制與留白，我試著思考：當政治不再被直接說出，藝術還能如何留下餘韻？