其實我不怎麼讀經典名作的，直到前些日子才打算把一些日本經典找出來看。第一本就是《人間失格》。
「人間失格」，這四字，用中文來理解，有一種帥氣的感覺。是一種放蕩不羈，以憂鬱形象做為自我認同的感覺。聽說很多文青喜歡抄襲這本書的風格，大概也是這個道理。
但若以日文來理解，「人間失格」大概就是不配做人的廢材的意思。其實以故事來講，就是一個不得志的文人的故事。這類型的文人，當想保持自己的價值觀時，就會被整個社會當作怪人，因此「人間失格」。
在現代社會，尤其在日本，這種不事生產、沒有生產能力、且會拖累他人的人，就會被當作廢物，也就是沒資格當人。 文人就是這樣，你有滿腹理想，你有不一樣的生活價值觀，但這社會只會覺得你只是個愛作夢、愛滿腹牢騷的傢伙。文人，除非你能大紅大紫，不然就是群只會自我取暖、自我陶醉的廢渣。
我覺得是時代關係吧，那種類型的文人在太宰治的那個時代就是個浪蕩子，在現代來說，就是很常見的魯蛇。其實這類型的小說最近還蠻常見的，我最近看的芥川獎作品《苦役列車》、《便利店人間》都是這類作品。
不過太宰治的風格比較不一樣的是，他雖然也在寫魯蛇的那種落魄的心境與慘境，但他完全不耽溺在情緒裡頭，以一種平鋪直述的方式在描繪魯蛇的生活。
我現在覺得能夠冷靜的敘述落魄的情緒是很酷的事。一個人能透過書寫，把落魄的情境展現給人知道，我覺得是了不起的事，那不但是讓自身隱藏的陰影照進光明，也是讓世人知道人是會這樣被傷害的。但人往往在描述這些傷害時，卻又不自覺地耽溺在其中，變成是認同、擁抱了陰影。雖然這是一個過程，但也很多人在擁抱陰影後，就不願再走出來了。
嘛，不過太宰治雖然寫的瀟灑，沒有流露出太多自溺的情緒，但《人間失格》是他最後的作品，後來他還是自殺死了。我對他沒什麼研究，他是抱著怎樣的心情赴死呢？
寫於2017年11月6日
